Tragedia en Rocha: El rugir de motores que terminó en un silencio de muerte

Un domingo que debía ser de fierros, olor a nafta y camaradería terminó transformándose en una Tragedia en Rocha que enluta a todo el este del país. Lo que se suponía que era una jornada de entrenamiento, un simple «ablande» de motores en la ciudad de Castillos, terminó con la vida de Marco Rodríguez, un experimentado motociclista de 57 años oriundo de Maldonado. La noticia cayó como un balde de agua fría en el ambiente tuerca, pero también dispara una serie de preguntas incómodas que nadie parece querer responder en voz alta: ¿Hasta cuándo vamos a permitir que la «informalidad» se cobre vidas en nuestras pistas?

El escenario del drama fue una pista de tierra ubicada estratégicamente detrás de la cancha del Club Nacional de Castillos. Allí, donde los pibes del pueblo suelen ir a ver los saltos y las derrapadas, hoy solo queda el rastro de una frenada que no alcanzó y el eco de una ambulancia que no pudo hacer milagros. La fatalidad no distingue entre una carrera oficial y una práctica, y hoy quedó demostrado de la manera más cruel posible.

La inseguridad tras la Tragedia en Rocha: ¿Entrenamiento o riesgo fatal?

Lo primero que salta a la vista en esta Tragedia en Rocha es la eterna excusa de la «jornada de práctica. Según informaron medios locales como FM Esteña, no se trataba de una competencia oficial y no estaba prevista la largada de carreras. Pero seamos sinceros, che: ¿desde cuándo la velocidad en tierra perdona porque no hay un trofeo en juego? El riesgo es el mismo, la inercia no sabe de reglamentos y el suelo de Castillos es igual de duro un domingo de campeonato que un domingo de entrenamiento.

Si bien en el lugar había una ambulancia de ASSE cubriendo la actividad —lo cual habla de un mínimo de previsión—, la pregunta crítica es si la infraestructura de la pista estaba a la altura de las máquinas que allí giraban. El motociclismo uruguayo de tierra suele moverse en una delgada línea entre la pasión y la precariedad. Marco Rodríguez, con sus 57 años, no era ningún nene aprendiendo a manejar; era un tipo que sabía lo que hacía, lo que nos lleva a pensar que algo en el entorno, en la seguridad del trazado o en la respuesta inmediata, falló de forma estrepitosa.

Seguridad en pistas de motociclismo: Una materia pendiente en el Este

No podemos seguir mirando para el costado. Este accidente en Castillos pone de manifiesto que las prácticas de velocidad en tierra necesitan el mismo rigor que una final de la Copa del Mundo. No alcanza con que la organización suspenda la jornada una vez que la muerte se hizo presente; el laburo tiene que ser antes. El circuito, ubicado detrás de la cancha del Nacional, es un lugar de encuentro habitual, pero hoy se transformó en una trampa para un piloto que solo quería despuntar el vicio.

• Puntos críticos del entrenamiento:

  • La falta de carácter «oficial» relaja los protocolos de seguridad.

  • Circuitos de tierra que no siempre cuentan con perímetros de contención adecuados.

  • La edad y experiencia del piloto (57 años) sugieren una falla externa o del trazado.

  • La asistencia de ASSE fue rápida, pero el traslado al hospital de Castillos no bastó para salvarle la vida.

Es indignante que cada vez que ocurre un siniestro fatal Rocha, la primera respuesta sea «era un entrenamiento». Esa frase suena a lavada de manos. Si hay motores prendidos y hay velocidad, tiene que haber seguridad de nivel profesional. Marco Rodríguez era un vecino querido en Maldonado, un fierrero de ley que hoy no vuelve a su casa por una desprolijidad que todavía se está investigando.

El impacto en el Club Nacional de Castillos y el ambiente del motor

La ciudad de Castillos está muda. El Club Nacional de Castillos, que presta sus instalaciones para estos eventos, ahora queda bajo la lupa de la justicia y de la opinión pública. ¿Quién habilita estas pistas? ¿Quién controla que los taludes sean seguros o que el riego del suelo sea el adecuado para que no se convierta en una pista de patinaje? Esta Tragedia en Rocha no puede quedar en un simple acta policial y un pésame en Facebook.

El fallecimiento de Marco se confirmó poco después de ingresar al hospital local. La tristeza es infinita, pero la bronca es mayor. En el ambiente del entrenamiento de velocidad en tierra, todos saben que se juega con fuego, pero nadie espera que el incendio sea total en una tarde de domingo. La suspensión de las actividades fue un gesto de respeto necesario, aunque llega tarde para un hombre que dejó la vida en una curva que debió ser solo una anécdota.

Reflexión final sobre la Tragedia en Rocha: ¿Hasta cuándo?

En definitiva, lo ocurrido hoy es una muestra más de la vulnerabilidad de nuestro deporte motor en el interior. No podemos acostumbrarnos a que las noticias de Rocha lleguen con sabor a sangre y polvo. El motociclismo uruguayo está de luto, sí, pero también debería estar en pie de guerra exigiendo que los lugares de práctica dejen de ser campos de batalla improvisados.

Marco Rodríguez se fue haciendo lo que amaba, dicen algunos para consolarse. Pero a los 57 años, Marco tenía mucho más para dar que un titular fúnebre. La responsabilidad de los que arman estos eventos, incluso los «no oficiales», es total. Que este dolor sirva para que la próxima vez que un motor arranque en Castillos, la seguridad sea la que mande y no la parca. Porque, al final del día, ninguna pasión vale más que la vida que se perdió hoy en esta lamentable Tragedia en Rocha.